我浑浑噩噩地回到家。
出门前备好的豆浆桶还放在灶上。
熟悉的豆香飘到鼻尖。
忍了一路的眼泪大颗大颗掉下来。
三年前，李祎晕倒在我家门口。
一碗热豆浆灌下去，他很快醒来。
他说自己失了忆，无处可去，跟我养的大黄狗一样，整日跟在我屁股后。
但他比大黄能干。
帮我撵走收保护费的地痞，帮我拎起重重的豆花桶。
或许是母亲走后，一个人的生活太孤寂。
我留下了他。
他说他不要做苦力挣钱，他要科举考功名。
我说好啊，读书好，我供你读书。
他却愣了好久，眼底闪过我看不懂的复杂情绪，又黏黏糊糊地抱住我，笑着说：
「那等我考中秀才，我就娶你好不好？」
「到时候我们一起搬进大宅子里，你再也不用起早贪黑地卖豆花了，以后做豆花只给我一人喝。」
「等我当了大将军，你就是最风光的将军夫人。」
我一边在簸箩筐里捡豆子，一边抿着唇，冲他害羞地笑。
我信了他的每一句话。
如今想来。
失忆是假的，考秀才是假的。
所以。
娶我，也是假的。
他同我说那些话时，总是在笑。
我以为他是开心。
实际上。
他应该只是在笑我蠢笨，笑我轻易就相信了他编的谎，笑我毫无保留地付出真心。
我知道真心这种东西，一旦交付出去，就要承担被辜负的风险。
得到这样的结局，并非意外。
只是李祎。
你看我被你耍得团团转的时候，有没有一刻愧疚？